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Introducción 


En el comienzo fue el mundo, aunque, en realidad, no sabíamos 
mucho de cómo era. A pesar de ello, sobrevivimos. El primer filósofo 
fue aquel hombre desconcertado del neolítico que se hizo preguntas. 
¿Qué era lo que estaba pasando? ¿Qué diablos era todo esto? 


Las respuestas que dimos no fueron, durante innumerables milenios, 
filosofía. Consistían en superstición, cuentos de hadas y religión. Los 
primeros en dar respuestas filosóficas —esto es, los primeros en usar 
la razón y la observación, libres de galimatías metafísico— fueron los 
antiguos griegos, en el siglo VI a. C. Sigue siendo un misterio por qué 
este importante salto en la evolución humana hubiera de tener lugar 
precisamente en aquel tiempo y en las insignificantes costas del Egeo. 
Los chinos, los babilonios y los antiguos egipcios estaban más 
adelantados en esa época, tenían una tecnología práctica superior y 
sabían mucho más acerca de las matemáticas. Las complejidades de la 
fabricación de la seda, la construcción de pirámides y la habilidad de 
predecir eclipses estaban mucho más allá de la capacidad de los 
griegos, y comparada con la sofisticación teológica de la religión de 
los chinos, babilonios y antiguos egipcios, resulta ridícula la colección 
de primitivos mitos de los antiguos griegos sobre la conducta de los 
dioses en el Olimpo. Era una religión retrasada que se había quedado 
en la etapa infantil del desarrollo (solo cuando la religión madura 
requiere sacrificios humanos). 


Pero justamente en esta situación infantil puede residir la clave del 
misterio, al menos en parte; sin ella podría no haber ocurrido nunca el 
milagroso florecimiento de la cultura griega antigua, todavía 
reconocida como fundamento de la cultura occidental. La religión 
trivial de los griegos no dejaba lugar a la especulación teológica o 
espiritual. Antes de los griegos, la investigación intelectual había 
girado siempre alrededor de la religión, permitiendo así que 
metafísica y superstición se infiltraran en el proceso de razonamiento 
y observación. La astronomía babilonia estaba plagada de recetas 
astrológicas y la matemática egipcia impregnada de superstición 
religiosa. Los antiguos griegos estaban libres de tales lastres cuando 
comenzaron a hacerse preguntas intelectuales. Sus pensamientos se 
desplegaban en libertad por el mundo real. 


Tal vez se deba a esta libertad el que el desarrollo de la cultura girega 


antigua transcurriera a una velocidad milagrosa. Por ejemplo, la 
tragedia griega pasó de un ritual religioso ampuloso y primitivo al 
drama sofisticado (el mismo, formalmente, hoy) en el curso de una 
sola generación. De modo similar, la filosofía comenzó a mediados del 
siglo VI a. C., pero ya a finales del siglo siguiente había dado a Platón, 
a quien muchos consideran su máximo exponente. Los progresos de la 
antigua Grecia durante el siglo V a. C. permanecen sin rival hasta el 
día de hoy; solo el siglo veinte la supera en cambio cuantitativo. 


Se tiene generalmente a Tales de Mileto, un griego del Asia Menor, 
por el primer filósofo en el tiempo. Sabemos que practicaba su oficio 
en el 585 a. C. porque se hizo famoso al predecir un eclipse de sol que 
tuvo lugar aquel año. (Con casi toda seguridad, copió este 
conocimiento de fuentes babilonias). Se dice que Tales fue el primer 
filósofo auténtico porque fue el primero en intentar explicar el mundo 
en términos de la naturaleza observable y no en la mitología; lo cual 
significa que sus conclusiones quedaban sujetas a una argumentación 
racional sobre si estaban en lo cierto o equivocadas. La tesis principal 
de Tales es que todo, en última instancia, consiste en agua. De este 
modo inició la tendencia posterior de la filosofía a equivocarse. 


La filosofía floreció rápidamente después de Tales. Aparecieron nuevos 
filósofos con una serie de explicaciones diferentes del mundo. No 
consistía en agua, sino en fuego; después en aire o en trozos de luz, y 
así sucesivamente. Se les llama presocráticos a los filósofos de este 
periodo (mediados del siglo VI a mediados del siglo V a. C.). Solo nos 
han quedado fragmentos de su filosofía, tanto escritos directamente 
como en referencias de otras fuentes. No obstante, muchos de sus 
nombres nos son todavía familiares. Pitágoras, famoso por el teorema 
que descubrieron en realidad otros, comprendió el papel que 
desempeñan los números en la música —la armonía se basa en 
razones numéricas—, lo que le condujo a creer que el mundo está 
hecho, en última instancia, de números. Esta teoría no es tan loca 
como pudiera parecer a primera vista; Einstein, por ejemplo, 
ciertamente creyó que el mundo puede ser explicado en términos 
matemáticos. Si bien los científicos modernos no creen, tal vez, que el 
mundo está hecho de números, estos sí desempeñan un papel central 
en su descripción y definición, desde los quarks a los quásares. Otro 
filósofo presocrático que se anticipó a la ciencia moderna fue 
Demócrito, que pensó que el mundo está compuesto de átomos, una 
idea que tardaría más de 2000 años en ser mantenida por los 
científicos. 


Anaxágoras fue el primer filósofo ateniense, si bien, casi con total 
certeza, fue una importación enviada desde Jonia, en el Asia Menor, y 


hecha por Pericles a fin de elevar el tono de la educación ateniense. 
Anaxágoras era más bien un filósofo menor; invirtió la tendencia de la 
explicación del mundo en términos de una sola substancia; aducía que 
consistía en un número infinito de substancias, de modo que cada cosa 
contenía en sí algo de todas las demás, y así se vio obligado a sostener 
que, de resultas de esta mescolanza, las plantas poseían mente, que la 
nieve era en parte negra y que el agua contenía elementos de 
sequedad. Anaxágoras es importante, a pesar de estas extravagancias 
disfrazadas de ideas, pues fue el introductor de la filosofía en Atenas y 
el que se la presentó a Sócrates. Anaxágoras fue maestro de Sócrates. 


Según algunas fuentes, Anaxágoras fue también maestro de Pericles, la 
fuerza política impulsora de la Edad de Oro de Atenas (desde la mitad 
del 440 a.C. hasta finales del 430 a. C.). Este periodo vio la 
construcción del Partenón, la gran época de la tragedia griega, las 
esculturas de Fidias (cuyo Zeus era una de las Siete Maravillas del 
mundo antiguo), y el surgimiento de la filosofía clásica con Sócrates. 
No se sabe si Anaxágoras tuvo alguna (o ninguna) influencia sobre 
Pericles. Sí se sabe que Anaxágoras sostenía que el sol era una 
inmensa roca ardiente y que la luna estaba hecha de tierra; por 
expresar estas ideas (irónicamente, las únicas suyas cercanas a la 
verdad) fue acusado de impiedad y obligado a huir de Atenas. Este es 
el primer caso en que la filosofía fue tomada en serio. Era peligrosa. 


Estas fueron las dos primeras lecciones que Anaxágoras dio a Sócrates: 
que la filosofía es algo serio a la par que peligroso. Como veremos, 
Sócrates decidió hacer caso omiso de ambas. Su olvido de la primera 
lección hizo de él el más atractivo de todos los filósofos y el de la 
segunda habría de costarle la vida. 


La filosofía conoció su más grande época solo un siglo después de 
haber comenzado, con tres de los filósofos más importantes que ha 
conocido el mundo. El primero fue el muy peculiar Sócrates, que 
dedicaba tanto tiempo a pasear por las calles de Atenas hablando de 
filosofía que nunca llegó a escribir nada, de modo que lo que 
conocemos de sus enseñanzas nos ha llegado a través de los escritos de 
su discípulo Platón, en los que no es fácil determinar cuáles son ideas 
de Platón y cuáles de su mentor. 


Sócrates desarrolló un método basado en preguntas provocadoras, lo 
que se llamó dialéctica (precursora de la lógica); lo utilizaba para 
desenmascarar las tonterías de sus adversarios y llegar a la verdad. 
Platón captó el espíritu de estas conversaciones en sus diálogos 
clásicos; tanto sus maneras, más ortodoxas, como su modo de vida 
añadieron cierta respetabilidad, muy necesaria, a la filosofía, si bien 


siguió con la tradición filosófica de equivocarse. Platón pensaba que el 
mundo real consiste en ideas y que lo que vemos y experimentamos no 
son más que sombras. A pesar de lo poco realista de esta concepción, 
muchos pensadores creen que toda la filosofía posterior no ha sido 
sino notas a pie de página a la obra de Platón; esto es una 
exageración, pero es sin duda cierto que Platón fue el primero en 
formular claramente muchos de los problemas filosóficos que han 
estado ocupándonos hasta hoy. 


El tercer miembro del triunvirato fue Aristóteles, uno de los discípulos 
de Platón. Aristóteles, de talante profesoral, rechazó los intentos de su 
maestro por hacer interesante la filosofía presentándola en forma de 
diálogo y, en vez de hacerlo así, escribió numerosos tratados, muchos 
de los cuales se extraviaron por culpa de sus desagradecidos 
seguidores. Las reglas aristotélicas del pensar y sus clasificaciones 
sirvieron de cimiento para el pensamiento científico y filosófico de los 
dos milenios siguientes. Solo en siglos recientes hemos empezado a 
entender cómo se equivocó Aristóteles. Parece que comprendió que 
todas las explicaciones omnicomprensivas terminan en el error, 
aunque esto no le impidió tratar de encontrar él mismo una. 


No seríamos lo que somos sin la filosofía, que comenzó en la antigua 
Grecia y retuvo durante siglos su marcado carácter griego. No 
tendríamos ciencia, y los intentos de alcanzar toda clase de verdad 
serían asunto de la fantasía o el capricho, tal como lo es, por ejemplo, 
en las llamadas ciencias de la política, la psicología y la economía. 
Incluso la ética sigue en tan triste estado, a pesar de los persistentes 
intentos de filósofos y teólogos a través de los tiempos. Hoy no somos 
mejores, moralmente hablando, de lo que éramos hace dos milenios, y 
ni siquiera sabemos cómo llegar a serlo. 


Ha llevado a los filósofos 25 siglos de errores el hecho de concluir que 
lo importante no es equivocarse. Ahora piensan que lo que importa es 
la mera práctica de la filosofía, de modo que esta se ha convertido en 
una actividad más, como la cata de vinos o la evasión de impuestos, 
de efectos igualmente ambiguos en el que las practica. Por primera 
vez en la historia de la filosofía, se considera superfluo el intento de 
cualquier individuo por construir una filosofía propia. Ha llegado a su 
fin la tradición de Platón, Kant, Ehrensvard y Wittgenstein. Esta 
tradición del uso de la razón y la observación, que atrajo tanto a las 
mentes más grandes que el mundo ha conocido, creció hasta su 
madurez con Sócrates. 


Vida y obras de Sócrates 


Sócrates nació en el 469 a. C., en una aldea situada en la ladera del 
monte Licabeto, que estaba entonces a 20 minutos de marcha de 
Atenas. Su padre era escultor y su madre, partera. Ayudó durante un 
tiempo a su padre como aprendiz y, según una tradición, trabajó en 
Las tres musas y sus hábitos, que adornó la Acrópolis. Fue después 
enviado a estudiar con Anaxágoras. 


Sócrates prosiguió sus estudios con el filósofo Arquelao, «de quien fue 
amado en el peor de los sentidos», según Diógenes Laercio, el biógrafo 
del siglo III d. C. En la antigua Grecia, como todavía en gran parte del 
Mediterráneo oriental, la homosexualidad era vista como una 
diversión aceptable. La llegada del cristianismo reemplazó tales 
prácticas sexuales ortodoxas por otras más limitadas y heterodoxas. 
Así pues, mientras que Anaxágoras tuvo que huir de Atenas para 
salvar su vida, Arquelao no tuvo ninguna dificultad en continuar con 
el intercambio, más que intelectual, con sus discípulos. 


Sócrates estudió con Arquelao matemáticas, astronomía y las 
enseñanzas de los primeros filósofos. La filosofía había sido objeto de 
estudio durante más de un siglo y era algo así como la física nuclear 
de la época. En verdad, el mundo de la filosofía (primero solo agua, 
luego fuego, más tarde puntos de luz, y así sucesivamente) guardaba 
tanta relación con el mundo real como el mundo de la física nuclear 
moderna con la realidad cotidiana. No solemos pensar que nuestros 
encuentros con los mesones sean lo más excitante de nuestra 
existencia diaria, y uno sospecha que los antiguos griegos escuchaban 
un tanto fastidiados revelaciones del estilo de que el mundo era en 
realidad una pecera, un horno o una fiesta de fuegos artificiales. 


Sócrates pensó que estas especulaciones acerca de la naturaleza del 
mundo no podían resultar beneficiosas para la humanidad. Siendo un 
pensador ostensiblemente razonable, Sócrates era curiosamente 
anticientífico, probablemente debido a la influencia del más grande de 
los filósofos presocráticos, Parménides de Elea. Se dice que Sócrates, 
en su juventud, conoció a un Parménides ya mayor y que «aprendió 
mucho de él». Parménides resolvió el conflicto entre los que pensaban 
que el mundo estaba hecho de una sola substancia (como el agua, o el 
fuego) y los que, como Anaxágoras, creían que consistía en muchas 
substancias. Y lo resolvió, simplemente, no haciéndole caso. Según 


Parménides, el mundo, tal como lo conocemos, es una ilusión. No 
importa de cuántas cosas pensemos que está hecho, porque no existe. 
La única realidad verdadera es la del Ser eterno, infinito, inmutable e 
indivisible; no tiene pasado ni futuro y comprende dentro de sí el 
universo entero y todo lo que pueda suceder en él. «Todo es uno» era 
el principio básico de Parménides. La multiplicidad siempre cambiante 
que observamos es meramente la apariencia de ese Ser estático que 
todo lo abarca. Tal idea del mundo no es apenas favorable a la ciencia. 
¿Por qué perder el tiempo pensando en cómo funcionan las cosas del 
mundo cuando no son más que una ilusión? 


En aquellos días primeros, de la filosofía se pensaba que comprendía 
el estudio de todo lo cognoscible. (En griego, filósofo significa 
«amante de la sabiduría»). Las matemáticas, la ciencia y la cosmología 
no existían como tales, sino que eran consideradas, y continuaron 
siéndolo durante siglos, parte de la filosofía. Todavía en el siglo XVIII, 
Newton tituló su obra maestra acerca de la gravedad y la estructura 
del universo Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Los principios 
matemáticos de la filosofía natural). Solo con los años vino a ser tenida 
por el estudio de cuestiones metafísicas (sin respuesta, en cuanto 
tales). Tan pronto como la filosofía encontraba respuestas, dejaba de 
ser filosofía y se convertía en otra cosa, un campo separado, como las 
matemáticas o la física. Se piensa a menudo que el ejemplo más 
reciente de este proceso lo constituye la psiquiatría que, con la 
pretensión de que responde a numerosas cuestiones, se estableció por 
su cuenta como ciencia separada. (En realidad, no cumple con los 
requisitos filosóficos de toda ciencia, que exige que un conjunto de 
principios puedan ser ensayados en experimentos, algo que no parecen 
satisfacer las imprecisiones de la paranoia, curas psicoanalíticas de la 
demencia y otras formas de desarreglo psicopático). 


En tiempos de Sócrates, este campo era considerado naturalmente 
como parte de la filosofía, y los ciudadanos de Atenas miraban a los 
filósofos más o menos como el público en general de hoy mira a los 
psiquiatras. La actitud de Sócrates era ciertamente psicológica, en el 
sentido originario de la palabra, pues en griego psicología significa 
«estudio de la mente». Pero no era un científico en cuanto que 
obedecía a la influencia de Parménides. La realidad es una ilusión. 
Esta idea tuvo un efecto negativo en Sócrates y en su sucesor Platón. 
Se hicieron progresos importantes en matemáticas durante el lapso de 
sus vidas, pero solo porque se las consideraba intemporales y 
abstractas y en contacto, en cierto modo, con la realidad última del 
Ser. Por suerte, el sucesor de ambos, Aristóteles, tenía una actitud 
diferente frente al mundo y fue, de muchas maneras, el fundador de la 
ciencia, volviendo la atención de la filosofía hacia la realidad. Pero la 


actitud acientífica —en realidad, anticientífica— de Sócrates habría de 
ser ruinosa para la filosofía durante siglos. 


De resultas, en gran parte, de la actitud anticientífica de Sócrates, las 
grandes mentes científicas del mundo griego trabajaron al margen de 
la filosofía. Arquímedes en física, Hipócrates en medicina y, en cierta 
medida, Euclides en geometría, quedaron aislados de la filosofía y, por 
ende, de una tradición en desarrollo del conocer y el argumentar. Los 
antiguos científicos griegos sabían que la tierra gira alrededor del sol, 
que era redonda e incluso calcularon su circunferencia. Observaron la 
electricidad y conocían que la tierra posee un campo magnético. 
Apartados de la «sabiduría universal» de la filosofía, tales parcelas del 
conocimiento quedaron reducidas a curiosidades. Le debemos mucho 
a Sócrates por situar a la filosofía sobre las sólidas bases de la razón, 
pero el hecho de que la filosofía naciera bajo la égida de un 
anticientífico es una de las grandes desgracias del conocimiento 
humano. La importancia de que esta oportunidad se desperdiciara es 
enorme. La energía mental derrochada durante la Edad Media para 
calcular el número de ángeles que caben en la punta de un alfiler 
podía haberse empleado en el estudio de los átomos, propuestos por 
primera vez por Demócrito. 


Sócrates pensaba que era mejor que nos preguntáramos a nosotros 
mismos en lugar de al mundo; adoptó la célebre máxima «Gnozi 
seauton» (Conócete a ti mismo). Esta sentencia es a veces atribuida 
erróneamente a Sócrates. (Puede que fuera acuñada por el primer 
filósofo, Tales; se sabe que estuvo grabada en el Oráculo de Delfos). 


Sócrates exponía su filosofía en el ágora, el mercado de la antigua 
Atenas, cuyas ruinas son aún visibles bajo la Acrópolis. El lugar 
favorito de Sócrates allí era la stoa de Zeus Eleuterio, una columnata 
umbría con tenderetes donde se vendían mercancías. Es posible 
distinguir los cimientos de piedra de la stoa, truncados en su extremo 
norte por la ajetreada línea de metro Atenas-Pireo. Desde más allá de 
la valla de alambre llega el clamor de la multitud, el estruendo de las 
cintas de buzuki y los gritos de los tenderos del rastro de Monastiraki, 
no muy distinto todo ello del estrépito que habría en tiempos de 
Sócrates. Imaginemos a Sócrates, atento a su negocio filosófico entre 
el equivalente antiguo al regateo de los comerciantes de vaqueros, los 
trompetazos de músicos de barrio tocando «Zorba el griego» y los 
gritos lastimeros de los vendedores de cacahuetes. Alguien ha debido 
escucharle, a pesar de todo, pues el joven Sócrates causó tal 
conmoción en Atenas que el Oráculo de Delfos le declaró el más sabio 
de los hombres a sus treinta años. 


Sócrates dijo, con falsa modestia, que esto le resultaba difícil de creer, 
y que: «Solo sé que no sé nada». Con el fin de descubrir si había 
verdad en el pronunciamiento del Oráculo, Sócrates se puso a 
interrogar a los otros hombres sabios de Atenas tratando de averiguar 
qué sabían. Era un consumado maestro en exponer creencias torcidas 
o erróneas; pretendiendo que no sabía nada, exigía de su adversario 
que le dijera qué era lo que sabía; a medida que este lo iba 
exponiendo, iba él pinchando la burbuja de sus ilusiones haciéndole 
preguntas agudas. Por algo se le conocía como «el tábano de Atenas». 
Su método de hacer preguntas era mucho más profundo de lo que 
parecía a primera vista. Sócrates intentaba clarificar el debate 
comenzando por los primeros principios; esto requería definir los 
conceptos básicos sobre los que descansaban las ideas del adversario y 
señalar en particular las consecuencias de tales ideas. Además, 
Sócrates era perspicaz en la tarea de descubrir los absurdos humanos y 
no eludía convertir a su adversario en un hazmerreír. A juzgar por lo 
que de él se cuenta, ha debido de ser un oponente irritante en las 
conversaciones, brillante, resbaladizo y tortuoso, de modo que sus 
aires de sabihondo tenían que granjearle muchos enemigos, aunque 
también popularidad entre la juventud iconoclasta de su tiempo. 


No tardó mucho en demostrar, para su propia satisfacción, que los 
hombres de Atenas tenidos por sabios no sabían nada en realidad, 
igual que él. Así pudo concluir que el Oráculo de Delfos había estado 
en lo cierto: él era el más sabio de los hombres, pues sabía que no 
sabía nada. No obstante sus métodos racionales e iconoclastas, era en 
cierto modo una criatura de su época y es posible que creyera, con 
chanzas y todo, que el Oráculo de Delfos hablaba con la voz de los 
dioses. Creía también firmemente que «el alma es inmortal; después de 
la muerte, nuestras almas continúan existiendo en otro mundo». Si 
bien casi nunca mostró interés por las reverencias supersticiosas a los 
dioses ni por el serial de su mitología. Ciertamente, creía en algún tipo 
de dios; daba para esto la razón de que todo el mundo parece creer en 
algún tipo de dios, curioso argumento viniendo de alguien que se 
pasaba la vida tratando de desengañar a la gente de sus pensamientos 
erróneos. 


La filosofía de Sócrates no trataba solamente del pensar o de métodos 
de análisis. Hizo también numerosas propuestas positivas, con lo que 
puede haber recibido en alguna ocasión dosis de su propia medicina 
crítica. En el diálogo de Platón Fedón, el personaje Sócrates expone su 
Teoría de las Formas, o de las Ideas. Muchos piensan que es la teoría 
propia de Platón, que solo pone en boca de Sócrates, pero cuando 
Platón escribió el Fedón, todos los otros personajes que aparecen en el 
diálogo vivían todavía, de modo que puede suponerse que las 


opiniones de los personajes son las suyas auténticas, a menos que 
Platón deseara malgastar gran parte de su tiempo en los tribunales. Es 
de suponer, pues, que discutían sus ideas reales con un Sócrates real; 
habiendo basado mucho del diálogo en fuentes reales, no parece 
probable que Platón introdujera un Sócrates ficticio exponiendo ideas 
que nunca tuvo. Platón pone énfasis en decir que Sócrates «expuso 
estos valores con frecuencia». A pesar de tales evidencias, la Teoría de 
las Formas es atribuida de costumbre a Platón. 


Todo esto demuestra la dificultad que hay en atribuir algo a alguien 
que no escribe nada (tal vez es esta la razón de que muchos de 
nosotros adoptemos tal recurso). Una cosa sí es cierta en la Teoría de 
las Formas: ni Sócrates ni Platón fueron los primeros en pensarla. Esta 
hazaña se le reconoce generalmente a Pitágoras. Como hemos visto, 
los estudios que hizo Pitágoras de la armonía musical le llevaron a 
creer que el mundo consistía, en última instancia, en números; pero su 
concepto de los números estaba próximo a nuestra noción de forma. 
Estas abstracciones —número, forma— eran la realidad última para 
Pitágoras; eran las ideas abstractas permanentes con las que se 
formaban los entes concretos y particulares, siempre cambiantes, del 
mundo. Es evidente que está presente aquí la idea de Parménides que 
afirma que la realidad última es el Ser, la entidad que subyace a todas 
las piezas de nuestro mundo ilusorio. 


Sócrates describe en el Fedón la naturaleza del mundo de las formas (o 
números, O ideas. La palabra griega que usa es eidos, que es la raíz de 
nuestra palabra idea y que puede traducirse como forma, idea o 
figura, donde las nociones de número y forma coinciden realmente). 
Según Sócrates, el mundo de las formas no es accesible a los sentidos, 
solo al pensamiento. Somos capaces de pensar las ideas de redondez o 
rojez, pero no podemos percibirlas, solo percibimos una bola roja 
particular; esta es creada a partir de las ideas de rojez, redondez, 
elasticidad, etc. Pero ¿cómo ocurre esto? Sócrates nos dice que los 
objetos particulares reciben sus cualidades por «participación» en las 
ideas de las que se derivan. Una manera de explicar esto es acudiendo 
a la imagen de una figura de yeso colada dentro de un molde. Las 
formas abstractas, o ideas, el molde, dan al objeto particular su forma, 
tamaño y otras cualidades. 


El mundo de las formas es el único real; es universal y es el mundo 
básico en el que todas las cosas participan. Este mundo de formas 
tiene una jerarquía en cuya cúspide están las ideas universales del 
Bien, la Belleza y la Verdad. Las cualidades de bondad, belleza y 
verdad que vemos en los objetos particulares nos dirigen a la 
contemplación de las ideas universales en su reino abstracto. Es esta 


una actitud mística ante el mundo. Recuerda al pensamiento hindú, en 
el que quizá tuvo su origen, para el que el mundo es un velo ilusorio 
de Maya, transparente para el hombre bueno. Para Sócrates, las ideas 
universales son superiores al mundo que causa el que nos apercibamos 
de ellas. 


Por fortuna, este vago sistema de pensamientos, que desprecia la 
particularidad del mundo que habitamos, no carece de cierta 
precisión. Al ser el número sinónimo de estas ideas más elevadas, su 
estudio es una tarea superior, y, así, los griegos vieron en las 
matemáticas una actividad iluminadora, aunque solo en su forma 
pura; era muy aceptable calcular la suma de los ángulos de un 
polígono, pero estimar el número de baldes necesarios para llenar un 
depósito era tarea desdeñable; esto último habría sido práctico, esto 
es, podría resultar útil en el sucio mundo de lo particular en el que 
estamos forzados a habitar. Una actitud semejante, que había de 
persistir en la cultura occidental y que en parte puede detectarse 
todavía hoy, tenía que mirar la ciencia como algo indecente. 


Sócrates creció en la época de Pericles, cuando Atenas era la más 
fuerte y más civilizada ciudad-Estado del mundo helénico. Sus 
progresos habían de resultar decisivos para el curso del desarrollo de 
la humanidad; aparte de los monumentos, más concretos, esta época 
fue testigo del florecimiento de la democracia y de la consolidación de 
un pensamiento auténticamente matemático y científico. Con Sócrates 
marcó, además, la mayoría de edad de la filosofía. 


Los tiempos de relativa paz de la era de Pericles llegaron a su fin con 
el estallido de la Guerra del Peloponeso en el 431 a. C. La ruinosa 
lucha entre el imperio naval de Atenas, cuasidemocrático, y la 
militarista e ignorante Esparta duró más de un cuarto de siglo. La 
guerra y sus repercusiones políticas tuvieron un efecto crucial y 
continuado en la vida de Sócrates. Conviene recordar que lo que ahora 
nos resulta fastidiosamente cuerdo y razonable en su filosofía fue 
concebido contra un trasfondo siempre cambiante de beatería, 
trapacería y miedo. La búsqueda personal de la verdad por Sócrates se 
hacía en una época de valores cambiantes y certezas menguantes cuyo 
clima moral nos es demasiado fácil reconocer. 


Al declararse la Guerra del Peloponeso, Sócrates fue llamado a filas 
como hoplita (raso, tercera clase, con escudo y espada). Hay muchos 
recuentos dispares de la vida de Sócrates, pero todos concuerdan en 
cuanto a su aspecto. Sócrates era uno de los hombres más feos de 
Atenas. Patizambo, barrigón, de hombros y brazos peludos, era calvo 
(se decía de su mollera que era «grandiosa»). Era también famoso por 


su ancha nariz chata, ojos saltones y labios gruesos. 


Sócrates no solo parecía un filósofo, también se vestía como tal. 
Andaba, en invierno y en verano, siempre con la misma túnica raída y 
una capa gastada de tres cuartos; y, en todo el tiempo, iba descalzo. 
Como dijo su colega Antífono el Sofista, «Un esclavo al que se le 
obligara a ir de esta guisa, huiría». Y, a pesar de esto, parece ser que 
Sócrates fue un excelente soldado. 


Intelectuales porfiados y feos no suelen ser populares entre los 
soldados, pero Sócrates era tan singular que intrigaba a sus 
compañeros de armas. Participó en el asedio a Potidea, en el norte de 
Grecia, donde el frío viento de las montañas búlgaras llega silbando en 
invierno; entonces, el ejército griego se convertía en una abigarrada 
multitud envuelta en toda clase de pieles y con retazos de fieltro 
atados a los pies, lejos de los esbeltos jóvenes desnudos que se ven 
luchando delicadamente en las vasijas griegas. Los camaradas de 
Sócrates se asombrarían de verlo desfilar por la nieve y el hielo 
descalzo, con su precaria túnica y su capa agujereada, pero lo que 
realmente les intrigaría sería el verle «pensando». Cuenta Alcibíades, 
que sirvió junto con Sócrates en la campaña de Potidea, que, un día, el 
filósofo se despertó temprano y se puso a pensar en algún problema de 
particular dificultad. Sus camaradas pudieron verle en un campo 
vecino, durante horas en postura contemplativa, totalmente ajeno al 
mundo en derredor. Allí seguía a la hora de la cena. Algunos 
compatriotas, intrigados, se dispusieron a dormir fuera de sus tiendas 
de campaña para ver cuánto tiempo duraría la actuación; permaneció 
pensando hasta el amanecer, se acercó, ofreció una plegaria al día que 
comenzaba y volvió a sus asuntos como si nada. 


Esta es una de las muchas historias que se cuentan sobre la habilidad 
de Sócrates para entrar en un profundo trance y que han inducido a 
muchos comentaristas a pensar que sufría de alguna forma de 
catalepsia. Añadido esto a que a veces decía que oía «voces», podría 
haber dudas acerca de su salud mental, pero todo lo mucho que 
conocemos de Sócrates apunta a un extremado sentido común y 
equilibrio. En verdad, su filosofía parece a veces poco más que sentido 
común utilizado con brillantez, salpicado de sagacidad irónica 
popular. Pero el hombre capaz de flotar en trance mientras todos los 
que le rodeaban sufrían los rigores del aburrimiento militar era capaz 
de gran bravura cuando la ocasión lo requería. Alcibíades cuenta que, 
estando él cierta vez herido en mitad de una batalla, Sócrates lo vio, 
se lo echó a la espalda y lo trasladó a través de una masa de soldados 
enemigos armados, salvándole así la vida. 


Platón narra cómo el joven Alcibíades se enamoró de Sócrates. Cuesta 
imaginarlo, a menos que Alcibíades sufriera de algún defecto en la 
vista, pero no hay mención de ello. En palabras de Alcibíades: 
«Cuando oía su voz, mi corazón golpeaba como en un estado de 
éxtasis religioso». Parecen palabras de un joven impresionable 
embelesado por la sabiduría de Sócrates. Pero no. En un pasaje muy 
apreciado por los estudiosos del mundo clásico (y muy censurado por 
sus maestros), Alcibíades describe cómo intentó seducir a Sócrates. 


En primer lugar, Alcibíades se las ingenió para pasar el día a solas con 
Sócrates, en la esperanza de que la conversación se deslizara en algún 
momento hacia «los temas que el amante suscita con su amado cuando 
están a solas». Pero Sócrates persistía en la filosofía. Después, 
Alcibíades sugirió a Sócrates ir al gimnasio y ejercitarse juntos. La 
mayoría de los juegos atléticos se hacían entonces al desnudo, así que 
Alcibíades debió de pensar que las cosas iban bien cuando Sócrates 
aceptó su invitación. Hagamos una pausa y tratemos de imaginar a 
Sócrates, calvo, barrigón y patizambo, desnudo para los ejercicios del 
gimnasio. Sin descorazonarse, al parecer, por esta decepcionante 
visión y aprovechando que no había ningún otro por allí, Alcibíades 
llegó incluso a un juego de lucha con Sócrates. Pero todavía no 
sucedía nada. 


Finalmente, Alcibíades decidió invitar a Sócrates a cenar en su casa y 
emborracharle. No tuvo éxito en emborracharle (nadie lo consiguió 
nunca, por mucha bebida que trasegara), pero mantuvo a Sócrates 
hasta muy tarde, de modo que se quedara a pasar la noche. En 
palabras de Alcibíades (según Platón): «Por fin se tumbó en el 
reclinatorio que había usado para cenar, al lado del mío, y no había 
nadie allí sino nosotros». Alcibíades reptó en la oscuridad hasta llegar 
al lado de Sócrates y abrazarle. Pero Sócrates no se mostraba 
dispuesto, así que, finalmente, se durmieron el uno en brazos del otro 
«como hermanos». Teniendo en cuenta las costumbres de la época, la 
capacidad de resistencia de Sócrates ante los avances de un apuesto 
joven como Alcibiades ha debido parecer un autocontrol 
sobrehumano. 


Sócrates no era ningún asceta, a juzgar por su aspecto y lo que nos ha 
transmitido la historia, pero no se puede decir que viviera la gran 
vida. Andaba siempre sin un céntimo, puesto que se negaba a trabajar 
e insistía en dedicar todo su tiempo a la tarea que le habían asignado 
los dioses, esto es, a demostrar a los ciudadanos de Atenas la 
profundidad de su ignorancia. Parece, sin embargo, que recibió algo 
de herencia de su padre y era bien visto entre sus amigos influyentes, 
que le invitaban a menudo a comer. Sócrates era evidentemente un 


huésped muy divertido en los banquetes, estaba siempre dispuesto a 
charlar hasta la madrugada y era capaz de beber más que nadie. Estas 
fiestas eran de costumbre para hombres solos, aunque no asunto de 
homosexuales. Había a veces cortesanas (hetairas) y parece ser que 
Sócrates disfrutaba de todo lo que se daba gratis, además de la comida 
y la bebida. 


Diógenes Laercio dice que Sócrates pasaba parte de su tiempo dando 
lecciones informales, conversacionales, a grupos de estudiantes 
jóvenes en el taller de un tal Simón el Zapatero, cerca del hito límite 
del ágora. Se puede todavía ver al borde del ágora, junto al muro de 
una vieja casa, el Horos con la inscripción «Yo soy el mojón del 
ágora». Excavaciones recientes han descubierto una gran cantidad de 
clavos y una copa del siglo V a. C. con el nombre de Simón grabado. 
Lo que se había encontrado milagrosamente era nada menos que el 
taller donde enseñaba Sócrates. 


Hace unos años, visité este lugar en un viaje a Atenas; medí los 
cimientos y vi que encerraban un cuadrado de cuatros pasos. Han 
debido de estar bastante apretados allí dentro, con Simón dando 
martillazos en la trastienda y los clientes entrando y saliendo, sin duda 
sin hacer caso de los extraños comentarios ingeniosos. Enseñar en 
tales circunstancias ha debido requerir una inteligencia rápida y la 
capacidad de mantener atenta una audiencia, dos cualidades de las 
que los filósofos parecen haber prescindido desde hace mucho tiempo. 
Sócrates tenía talento de actor y, dígase lo que se diga acerca de él, 
presentaba siempre un buen espectáculo. Es el gran comediante 
alternativo de la filosofía. 


¿Qué enseñaba Sócrates, precisamente, en sus cursos? Una de sus 
observaciones más recordadas es: «Una vida sin pruebas es una vida 
no vivible», lo que corresponde a la actitud de un intelectual con 
mucho tiempo libre. Las ciudades-Estado griegas han sido 
probablemente las primeras sociedades en producir algo parecido a 
una clase media intelectual con un cierto grado de independencia 
(debido a la democracia) y de ocio (debido a la esclavitud). Los 
griegos tenían tiempo para ocuparse del pensar por sí mismo y llegar a 
sus propias conclusiones. El pensamiento original, de cualquier clase, 
necesita ocio, un hecho pasado a menudo por alto por mediocridades 
serias y laboriosas. 


Sócrates pensaba que el verdadero ser de una persona es su alma 
(psijé o psique). Los filósofos anteriores habían dicho que el alma era 
el eterno «aliento de la vida», que «duerme cuando el cuerpo está 
activo y despierta cuando el cuerpo duerme», algo así como un 


subconsciente inmortal, no demasiado diferente de lo que afirma la 
doctrina junguiana de hoy. Para Sócrates, el alma era más bien la 
personalidad consciente: una entidad de la que se puede afirmar que es 
inteligente o estúpida, buena o mala, esto es, algo por lo que somos 
moralmente responsables; creía que debemos intentar que nuestra 
alma sea lo mejor posible, para asemejarla a Dios. 


Pero ¿por qué? Sócrates sostenía que todos los hombres buscan la 
felicidad. Si la alcanzan o no, depende del estado de su alma. Solo las 
almas buenas logran la felicidad. Las gentes no son buenas porque se 
sienten atraídas por cosas que parecen ser buenas, pero que no lo son 
en absoluto. Si conociéramos el bien, nos comportariamos 
adecuadamente y no habría conflictos, ni en nosotros ni en la 
sociedad. Tal vez solo un filósofo puede ser tan ingenuo para creer 
esto. Todos compartimos una nebulosa noción del bien, pero tan 
pronto como la examinamos y la reducimos a particularidades 
prácticas, estamos en desacuerdo, tanto individual como socialmente. 
¿Es bueno malgastar el tiempo ocupándose de la filosofía? ¿Es bueno 
negar el voto a las mujeres? 


Los griegos vivían en pequeñas ciudades-Estado, una situación que 
favorece el consenso. Atenas, la más poderosa de las ciudades-Estado 
griegas, tenía una población masculina adulta de 42 000 personas en 
ese periodo. Además, los griegos creían en la virtud de la moderación. 
(Otra célebre máxima grabada en el Oráculo de Delfos era: «De nada 
demasiado»). La idea del bien de Sócrates era producto de su 
circunstancia y de su tiempo. La población total de Atenas, incluyendo 
mujeres, niños, extranjeros y esclavos, era probablemente de alrededor 
de 250.000. Otra cuestión distinta es si la mayoría libre de Atenas 
creía que no eran felices por causa del mal estado de sus almas. 


Sócrates se casó con Jantipa a la edad de 50 años. La historia machista 
pinta a Jantipa como una fiera, pero la vida con Sócrates no debía de 
ser fácil; era vivir con alguien que se pasaba el día en la calle 
discutiendo sin ganar un céntimo, que volvía a casa de madrugada 
después de haber estado bebiendo con los amigos (aun sin dinero) y 
que, como todos los filósofos, era el hazmerreír del vecindario. (De la 
colección de chistes atenienses contemporáneos que ha llegado hasta 
nosotros, casi una cuarta parte presentan al filósofo como el bobo). 


De Jantipa se dice que era la única persona capaz de ganar a Sócrates 
en una discusión. Pero, como suele ocurrir en las relaciones 
tormentosas, la historia sugiere que Sócrates y Jantipa estaban muy 
próximos el uno del otro. Tuvieron tres hijos, ninguno de los cuales 
parece haber aprendido gran cosa de su padre. (Según todos los datos, 


vivieron vidas normales). Jantipa parece haber sido consciente de que 
estaba casada con un hombre excepcional, a pesar de sus regaños y de 
la desaprobación de su conducta; estuvo incondicionalmente a su lado 
en los tiempos difíciles y su muerte la conmovió profundamente. 


La Guerra del Peloponeso terminó con la humillación de Atenas 
cuando Sócrates contaba sesenta y cinco años. El jefe victorioso 
espartano, Lisandro, viajó a El Pireo para supervisar el establecimiento 
de un gobierno simpatizante con Esparta, e instaló a los Treinta 
Tiranos. Siguió un periodo de terror, con arrestos sumarios, juicios y 
la confiscación de las propiedades de los oponentes. Muchos de los 
partidarios del gobierno democrático huyeron de Atenas, pero 
Sócrates se quedó. Sorprendentemente, a pesar de su individualismo 
indomable, Sócrates no era un demócrata. La democracia estaba 
todavía en su infancia y, a diferencia con las formas más maduras de 
hoy, era proclive a los excesos y la crasa incompetencia. Hasta los 
generales habían sido elegidos por votación en Atenas, método que se 
mostró aún menos eficiente que el procedimiento actual de reclutarlos 
entre los oficiales del ejército. Se culpaba a los demócratas de la 
conducta desastrosa que había llevado a que Atenas estuviera ahora 
de rodillas. Pero los argumentos de Sócrates contra la democracia se 
basaban en razones filosóficas, consistentes con su teoría ética. 
Sostenía que la mayoría de los hombres son almas infelices porque no 
conocen el auténtico bien y este desconocimiento les induce a votar a 
líderes que también tienen una idea errónea del bien. Esta opinión, 
junto con su idea de que había un solo bien último que solamente su 
filosofía podía discernir, le llevaron a un terreno peligroso. La 
sociedad que inventó Platón desarrollando estas ideas es una 
pesadilla. Al igual que Platón (y Sócrates), tanto los nazis como los 
sóviets creyeron que había un bien último único que solo su filosofía 
era capaz de descubrir. 


Uno de los líderes de los Treinta Tiranos era Critias, que había sido 
discípulo de Sócrates. Critias dejó pronto muy claro que habían 
quedado atrás sus locuras de juventud, entre las que estaba su 
educación. No es que hubiera olvidado a Sócrates; al contrario. 
Cuando dictó un edicto prohibiendo la enseñanza de la filosofía en las 
calles de Atenas, mencionó expresamente a Sócrates. Conocía 
demasiado bien cómo su viejo profesor era capaz de torcer el 
significado de las palabras para su ventaja y no estaba de humor para 
tales payasadas. Quedaba prohibida la actividad de Sócrates, 
llamárase o no filosofía. 


Algunos quisieron ver en la decisión de Sócrates de permanecer en 
Atenas una prueba de su aquiescencia al gobierno de los Tiranos, pero 


Sócrates dejó bien sentado, durante el estado de virtual guerra civil 
que siguió, que no deseaba tomar parte en la política y que prefería 
seguir siendo un hombre de principios. 


Pero en la Atenas del siglo V a. C. era prácticamente imposible no 
participar en la política (a menos que uno fuera mujer, o esclavo). Los 
Tiranos conocían lo odioso de su posición y pretendían involucrar a 
cuanta gente fuera posible en su reino de terror, a fin de extender su 
sentido de culpa. Como hombre de principios bien conocido, Sócrates 
era un candidato obvio. Cierto día, junto con otros cuatro, fue 
convocado por los Tiranos y conminado a que llevara a efecto una 
orden. Tenía que viajar a la isla de Salamina y arrestar a León, un 
dirigente de la oposición democrática. Este arresto era ilegal y León 
habría sido asesinado con toda probabilidad tan pronto como hubiera 
sido traído a Atenas. Sin pensar en las consecuencias, Sócrates no hizo 
caso de las órdenes ilegales y simplemente regresó a su casa. Esta 
decisión le habría costado probablemente la vida, a no ser por una 
serie de circunstancias imprevistas: Critias fue muerto y, poco 
después, los Treinta Tiranos fueron depuestos. 


Los demócratas, que reemplazaron a los Tiranos, también la tenían 
tomada con Sócrates aunque, con el fin de curar las heridas de la 
guerra civil, declararon una amnistía general y Sócrates quedó a salvo. 
O así parecía. En el año 399 a. C., fue arrestado bajo la acusación de 
impiedad y corrupción de la juventud. El hombre que estaba detrás de 
esta acusación era un dirigente de los demócratas llamado Anito, que 
guardaba un viejo rencor a Sócrates. Años antes, el hijo de Anito había 
sido discípulo de Sócrates y había sido persuadido por este a que haría 
mejor dedicándose a la «vida filosófica» que al negocio familiar de 
curtidos. 


Los cargos contra Sócrates eran claramente una farsa, pero 
involucraban la pena de muerte, lo cual parece algo excesivo. 
Ciertamente, Sócrates era todo lo impopular que puede ser un 
intelectual que argumenta por razones de principio en favor de causas 
impopulares. Pero ¿la pena de muerte para un hombre de setenta 
años? Hay un cierto misterio alrededor de estos cargos y el 
procedimiento subsiguiente y puede que no sea nunca aclarado del 
todo. Digo misterio, que no secreto, pues es bastante obvio que todo el 
mundo en Atenas sabía de qué iba en realidad el asunto. 


Sócrates fue sometido a juicio ante los 500 miembros del consejo de 
gobierno, cada uno elegido al azar entre los hombres libres de Atenas. 
El caso contra Sócrates fue iniciado por Meleto, en realidad un 
hombre de paja de Anito. Meleto era un joven poeta trágico fracasado, 


de largos cabellos, barba rala y nariz aguileña; tenía un humor 
sarcástico y cortante: un adversario adecuado para el viejo y astuto 
Sócrates. 


Meleto presentó la acusación y terminó pidiendo la pena de muerte. 


Era el turno del acusado para defenderse él mismo. Parece que 
Sócrates se equivocó al juzgar lo serio de su situación, y respondió a la 
corte como si estuvieran participando en una de sus charlas filosóficas, 
para diversión de algunos, pero no de muchos otros. Finalmente, el 
resultado de la votación fue contrario a Sócrates: 280 contra 220 a 
favor de la pena de muerte. 


Ahora le tocaba a Sócrates hacer una contrapropuesta para una 
sentencia más suave, pero seguía sin tomar el juicio en serio. Los 
cargos en su contra eran ridículos, y él lo sabía. Sócrates sugirió que 
era merecedor de honores, más que de un castigo, por todo lo que 
había hecho por la ciudad y que, en lugar de condenarle a muerte, 
deberían concederle una plaza en el Pritaneo, el lugar sagrado donde 
los héroes de Atenas eran mantenidos a costa del erario público. 


Gran alboroto en la corte. 


Acusando el golpe, Sócrates dio marcha atrás. Propuso pagar una 
multa acorde con sus posibilidades y sugirió la irrisoria suma de una 
mina (el precio de una jarra de vino). 


Más alboroto. Los amigos de Sócrates le rogaban que fuera más 
sensato. De mala gana, Sócrates propuso pagar una multa de 30 
minas, en lugar de ser condenado a muerte. 


El consejo estaba ya harto. Esta vez, el veredicto en favor de la pena 
de muerte fue de 360 contra 140. 


Hay indicios de que no solo era cabezonería de Sócrates. ¿Podía 
esperar que la corte reconociera su valía y lo dejara libre?, ¿o estaba 
decidido a morir? (De haber sugerido la pena del exilio, seguramente 
la corte habría accedido, y Sócrates podría haber vivido cómodamente 
ayudado por sus amigos). Parecería como si Sócrates albergara un 
deseo de martirio, aunque fuera subconscientemente. 


Sócrates debería haber sido expulsado de la corte y su sentencia 
ejecutada en el acto, pero el día anterior la galera sagrada había 
partido en su viaje anual a la isla de Delos, a más de 160 kilómetros 
por el Egeo, y no podía haber ejecuciones hasta su regreso, así que 
Sócrates fue maniatado y trasladado a la prisión del Estado. 


Pueden todavía verse los límites de la prisión, unos 100 metros al 
sudoeste de las ruinas del ágora, en medio de un descampado cubierto 
de viejas piedras y antiguos cimientos. La celda y la sala de baño 
donde Sócrates fue encerrado están en el rincón derecho, según se 
entra, y es allí donde recibió a sus amigos durante sus últimos días. En 
esta insignificante pieza de 6 por 6 pasos sucedieron las escenas 
descritas por Platón en sus mejores diálogos, obras maestras de la 
antigua literatura griega dignas de ser comparadas con las obras de 
Homero y las tragedias. 


El héroe de estos diálogos permanece siempre fiel a sí mismo, del todo 
humano, sabio y admirable hasta la irritación, tal como uno imagina 
que sería su intención. En cierto momento, su amigo Critón expone 
que ha ideado un plan de huida sobornando a los guardias para hacer 
como que no veían. Pero Sócrates rehúsa. Sería contrario a todo en lo 
que él creía. Sócrates estaba firmemente en favor de la ley, aun en el 
caso de que se equivocara. 


Por fin llegan noticias de que la galera sagrada ha sido vista 
bordeando el cabo Sunión y que pronto arribará a Atenas. Los amigos 
de Sócrates, junto con su esposa Jantipa, se reúnen en la celda. 
Sócrates despide entonces a Jantipa, porque no desea muestras 
embarazosas de emoción. Al marchar, Jantipa protesta: «¡Pero tú eres 
inocente!». 


La respuesta de Sócrates es característica: «¿Hubieras preferido que 
fuera culpable?». 


Sócrates discute con sus amigos (discípulos sería un apelativo más 
justo en esta coyuntura) sobre la naturaleza de la muerte y la 
inmortalidad. Platón lo transcribe de forma conmovedora, aunque él 
no estaba presente. (Precisamente ese día estaba en cama con fiebre). 
Entonces le entregan a Sócrates una copa con la cicuta. (Atenas 
operaba siguiendo una política de ejecuciones de hágalo-usted- 
mismo). Fiel a sí mismo hasta el final, Sócrates alega ignorancia y 
pregunta: «¿Cuál es el modo correcto de proceder?». 


«Beberlo, simplemente», contesta el criado. «Camina después hasta 
que sientas las piernas débiles. Te tumbas entonces, y el veneno hará 
el resto». 


«¿Puedo verter algo como sacrificio a los dioses?». 


«No, no viertas nada. Pudiera ser que no quedara lo suficiente para 
que el veneno actúe adecuadamente». 


Sócrates bebe de un solo trago. 


Sus amigos no son ya capaces de disimular su pena y rompen a llorar 
desconsoladamente. 


Sócrates les recrimina. «Comportáos. ¿No despedí a Jantipa para 
evitar esta clase de escena?». 


Mientras yace, la insensibilidad se va apoderando de su cuerpo. 


«Recuerda, Critón, que le debo un gallo a Esculapio», son sus palabras 
finales. 


El tábano de Atenas muere. 


Las últimas palabras de Sócrates, recogidas por Platón, suenan a algo 
auténtico, precisamente porque no está muy claro qué significan. Este 
es un caso en el que se puede decir con bastante certeza que la vida 
triunfó sobre la literatura, aun cuando Platón hubiera de confiar en lo 
que le dijeran sus amigos. 


Como era de esperar, las últimas palabras de Sócrates se han prestado 
a diversas interpretaciones. La más obvia es la de que Sócrates, 
simplemente, le debía un pollo a un amigo llamado Esculapio y quería 
saldar la deuda. Esto resulta demasiado banal para muchos eruditos. 
Esculapio, además de ser un nombre bastante común, era también el 
dios de la medicina y la curación. (Se acostumbraba a representarlo 
caminando con un báculo con una serpiente enredada y es el origen 
del emblema que adorna farmacias y ambulancias hasta el día de 
hoy). Otros sugieren que las últimas palabras de Sócrates significan 
que quería que se pagaran las deudas con su doctor. Aun hay otros 
que han propuesto una interpretación más ingeniosa y metafísica. Una 
traducción alternativa de las últimas palabras de Sócrates sería: 
«Critón, debemos sacrificar un gallo a Esculapio. Procura que se haga. 
No lo olvides». Entre los poderes de Esculapio estaba el de la 
capacidad de curar el alma de los males de este mundo, preparándola 
para el próximo, de modo que el regalo de Sócrates a Esculapio 
pudiera haberlo hecho en la esperanza de un paso seguro de su alma 
al más allá. Esto habría estado de acuerdo con su creencia en la 
inmortalidad del alma. Como Sócrates expuso a sus amigos antes de 
beber la cicuta: «Solo los que han vivido una vida malvada confían en 
que la muerte sea el fin de todo. Esto es razonable, pues está en su 
interés el que así fuera. Yo, sin embargo, estoy convencido de que las 
almas de los malos vagan en desolación por el bajo mundo del 
Tártaro. Solo los que han vivido una vida justa serán admitidos en el 


Mundo Real». Sócrates era lo suficientemente hombre (y lo 
suficientemente filósofo) para dejar un elemento de incertidumbre en 
este punto. Antes de beber la cicuta, anunció a sus amigos: «Pero ya es 
tiempo de irnos: que yo tengo que morir, que vosotros tenéis que 
vivir. Mas quién de nosotros vaya a lo mejor, cosa es, para todos 
menos para Dios, desconocida». 


A los pocos días de la muerte de Sócrates, el pueblo de Atenas se 
apercibió de la enormidad de lo que habían cometido. Se declaró un 
periodo de luto durante el cual los gimnasios, teatros y escuelas 
permanecieron cerrados. Meleto fue condenado a muerte y Anito 
desterrado. Una estatua de bronce de Sócrates, obra de Lisipo, fue 
erigida en la Vía Sacra, un lugar donde los desocupados pudieron 
reunirse bajo su más noble protagonista. 


Todo esto suena muy honorable y dejaría en buen lugar a los 
ciudadanos de Atenas. Pero, para mí, sugiere que Sócrates no fue sino 
un peón en alguna disputa política de gran calado. Al final de la 
partida, Sócrates venció con creces, como siempre, o si no no 
estaríamos todavía hoy leyendo acerca de él. 


Epílogo 


El esquivo Sócrates 


Nuestro conocimiento de Sócrates viene de dos fuentes principales, 
Platón y Jenofonte, ambos discípulos que fueron suyos. Platón llegó a 
ser filósofo y nos legó su filosofía escrita en forma de diálogos 
magistrales, en muchos de los cuales aparece Sócrates. Jenofonte, por 
su parte, se hizo soldado y tuvo una carrera militar tan desastrosa que 
decidió dedicarse a la literatura. Una de sus obras más conocida es 
Memorabilia, donde describe la figura de Sócrates. 


Por desgracia, estas dos fuentes de primera mano nos presentan dos 
imágenes de Sócrates muy distintas y que solo coinciden en ocasiones. 
Jenofonte era conservador por naturaleza y se sentía indignado 
porque su viejo maestro fuera acusado de corromper a la juventud de 
Atenas. Su retrato apologético de Sócrates contiene muchos detalles 
anecdóticos pero muy poco de filosofía, hasta el punto que Sócrates 
apenas parece haber sido filósofo. Sócrates es un personaje del diálogo 
de Jenofonte Economicus, pero sus palabras son, principalmente, de 
consejos sobre cómo cuidar un jardín y en Memorabilia, las ideas de 
Sócrates son a menudo tan aburridas y faltas de originalidad que es 
difícil entender por qué causó tanto revuelo el personaje. Un hombre 
así no habría sido juzgado nunca por predicar doctrinas subversivas, 
pero tampoco habría sido un gran filósofo. 


Puede ser que Jenofonte fuera demasiado convencional para ser capaz 
de entender las ideas de Sócrates, pero da la impresión de que 
también era demasiado insulso para presentar una imagen de Sócrates 
que no fuera verdadera. Algunos se han inclinado, por esta razón, a 
aceptar su retrato de Sócrates. Bertrand Russell descarta con firmeza 
esta opinión: «Un hombre estúpido no puede transcribir con justeza lo 
que dice un hombre inteligente, porque, inconscientemente, traduce lo 
que oye a algo que él es capaz de comprender». 


A la inversa, Platón puede haberse pasado de inteligente en su retrato 
de Sócrates, que aparece en los diálogos como una pieza magistral de 
literatura. He aquí un personaje soberbio, retratado como en una obra 
de arte y que produce la sospecha de que el original ha sido 
«mejorado» (una «mejora» con fines más artísticos que morales, pues 
el Sócrates de Platón no es ningún santo). 


Hay, igualmente, dificultad en separar lo que dijo realmente Sócrates 
de lo que Platón quiere hacerle decir. Sabemos que Platón puso en 


boca de Sócrates gran parte de su propia filosofía, pero ¿cuánto? 


El retrato de Sócrates que he esbozado está inspirado en las dos 
fuentes. Cuando coinciden, se tiene una vislumbre de un personaje 
inconfundible pero imprevisible. Este es el Sócrates esquivo que he 
intentado atrapar. 


Todo el mundo está de acuerdo en que Sócrates se preciaba de lo 
escurridizo tanto de sus argumentos como de su personalidad; puede 
ser que se nos haya escapado hasta hoy. 


El legado de Sócrates 


La herencia que nos legó Sócrates es ambigua, como a él, sin duda, le 
habría gustado. Ejerció una profunda influencia en Platón y, a su 
través, ha impregnado la filosofía hasta hoy. El legado de la antigua 
Grecia ha sido comparado al ajo. Una vez que su gusto está en el 
plato, es imposible quitarlo. Un cierto sabor de la antigua Grecia 
continúa siempre repitiéndose en la filosofía, hágase lo que se haga. 


La dialéctica de Sócrates resultó ser decisiva. Este método de dirigir la 
conversación sirvió ciertamente de modelo literario a los grandes 
diálogos de Platón, pero, además, su importancia en filosofía no se 
puede subrayar lo bastante. El procedimiento de Sócrates para el 
análisis de un tema fue el primer uso importante de la razón como 
objeto propio en filosofía. Comenzaba por pedir al adversario que 
definiera el tema en discusión, que podía ir desde la naturaleza de la 
justicia hasta la mejor manera de llegar a ser general del ejército. 
Fuera sublime o ridículo, el asunto recibía el mismo tratamiento y esa 
fue justamente la gran innovación de la dialéctica: era una 
herramienta aplicable a cualquier cosa. Una vez lograda la definición 
del tema, Sócrates procedía a buscarle agujeros, encontrando en el 
proceso una definición mejor. Avanzaba de este modo desde los 
ejemplos particulares a los de aplicación más general, llegando 
finalmente a la verdad universal. 


Tales verdades, junto con el método de Sócrates de llegar a ellas, 
fueron el antecedente de la lógica, inventada en el siglo siguiente por 
Aristóteles, discípulo de Platón. Aristóteles aceptó la Teoría de las 
Formas, si bien modificada para satisfacer sus propios requisitos. 
Artistóteles despertó de nuevo el interés de la filosofía por la realidad, 
invirtiendo la tendencia establecida por Sócrates y Platón. Aristóteles 
trató de incluir todo en la filosofía, desde la cosmología a la 
conchología, de la ciencia al pecado. Pero, en definitiva, su mayor 
éxito consistió en hacer un mapa del territorio del conocimiento 
humano. El énfasis, una vez más, iba a la teoría más que al 
conocimiento duro que pudiera encontrar un uso práctico. En 
consecuencia, cuando los romanos conquistaron Grecia, la filosofía 
declinó. No tenía ninguna utilidad y, por tanto, no les servía de nada a 
los romanos. 


Al colapso del Imperio romano siguió la civilización dominada por la 
religión, propia de la Edad Media. La filosofía siguió moribunda: un 


vacío de abstracción, sellado herméticamente por la ortodoxia 
religiosa. La energía mental que produjo la más intrincada, 
totalizadora y profunda teología que ha conocido el mundo, no fue 
capaz, en términos tecnológicos, de inventar nada más complicado 
que el arnés (cuyo mecanismo había sido ya previsto por Arquímedes 
en el siglo III a. C.). Las catedrales góticas se levantaban sobre 
casuchas alineadas en calles sin saneamiento y se combatían las plagas 
con superstición. 


No fue esto culpa de Sócrates, pero el quiebro que sufrió el 
pensamiento de resultas de su filosofía tuvo algo que ver. El 
conocimiento humano tiene una deuda inconmensurable con Sócrates. 
Nos mostró cómo usar la razón, pero, al mismo tiempo, limitó nuestra 
visión sobre dónde usarla, con lo que le dejó al conocimiento un 
enorme punto ciego; esto duró durante no menos que tres cuartas 
partes del periodo comprendido entre el comienzo de la filosofía y el 
presente. 


Un ejemplo de este punto ciego lo constituye la actitud medieval hacia 
la Peste Negra, la plaga que acabó con más de la mitad de la 
población de Europa en el siglo XIV. Se sabía desde el comienzo que la 
Peste Negra era contagiosa. (La enfermedad llegó a Occidente cuando 
cadáveres con la plaga fueron catapultados a un puesto comercial de 
los genoveses asediado en el mar Negro). Pero se hizo caso omiso de 
este conocimiento práctico en favor de medidas espirituales. ¿Por qué? 
Porque la lógica, sucesora de la dialéctica de Sócrates, se aplicaba 
habitualmente a ideas abstractas, no a asuntos prácticos. Como hemos 
visto, se puede reconocer este punto ciego ya en Sócrates, pero no se 
le debe culpar de la enormidad de las consecuencias posteriores (el 
cese virtual del progreso humano). Todos cometemos errores, aun 
cuando seamos grandes filósofos. Lo que no es de esperar es que se 
perpetúen durante casi 2000 años. 


Algunas opiniones atribuidas a Sécrates [1] 


Puesto que Sócrates no escribió nada, parece justo comenzar con una 
cita que explica por qué: 


No sabiendo nada, ¿qué podría yo escribir? 


Y prosigue: 


He oído, pues, que hubo en Naúcratis de Egipto un Dios, de los antiguos 
allí; cuya ave sagrada recibió el nombre de Ibis; y este daimonio el de Teut: 
primer inventor del número y del cálculo, de la geometría y de la 
astronomía, del ajedrez y los dados, y lo que es más, de la escritura. 


Reinaba a la sazón sobre Egipto entero Thamos. Viniendo, pues, a él, Teut 
le mostró sus artes [...] Mas cuando se llegó a la escritura, dijo Teut: «He 
aquí, ¡oh Rey!, una enseñanza que hará a los egipcios más sabios y 
memoriosos». Quien a su vez contestó: «¡Oh, artífice de artífices!, Teut... Y 
en este caso tú, padre de la escritura, le has atribuido por benevolencia lo 
contrario de sus efectos, porque la escritura producirá precisamente el 
olvido en las almas de los que la aprendieren por descuidar la memoria, ya 
que, confiados en lo escrito, desde afuera y por extrañas improntas, y no 
desde dentro y de sí mismos les vendrá la reminiscencia». 


Platón, Fedro, 274, 275 


Después de referirse a su madre partera, Sócrates explica su método 
filosófico, que asemeja al trabajo de su madre: 


A mi arte de parterismo le son comunes otras cosas con el de las parteras; 
mas se diferencia en hacer de partero de hombres y no de mujeres, y en 
examinar las almas en trance de parir, y no los cuerpos... Porque esto de 
común tengo con las parteras: el que soy infecundo en sabiduría... el dios 
me ha condenado a ser partero; pero me impide parir. 


Platón, Teeteto, 150c 


Agudezas y anécdotas: 


[...] que, para el hombre, una vida sin pruebas es una no vivible vida... 


Platón, Apología, 38a 


«A la Verdad es a lo que no puedes resistir con palabras, amado Agatón — 


. u 


dijo Sócrates—; “que resistir a Sócrates no es por cierto cosa difícil”». 


Platón, Banquete, 201d 


Un extranjero capaz de leer en los rostros pasó cierta vez por Atenas. Al 
ver a Sócrates, le dijo inmediatamente que era un monstruo que albergaba 
todos los vicios y malvados deseos. Sócrates respondió: «¡Me has 
conocido!». 


Referido por Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, El Problema de 
Sócrates 


Alguien preguntó cierta vez a Sócrates si debía o no casarse. La 
respuesta fue: «Haz como te plazca, que lo lamentarás en todo caso». 


Diógenes Laercio, Vidas de filósofos ilustres, IL, 3 


Sócrates en acción: 


Aristipo preguntó de nuevo a Sócrates si conocía alguna cosa bella. 
«Muchas», replicó. 


«¿Se parecen entre sí?», inquirió Aristipo. 


«Algunas son todo lo distintas de otras como es posible». 


«Pero ¿cómo puede ser una cosa bella distinta de otra cosa bella?». 


Sócrates respondió: «Porque un hombre bellamente formado para la lucha 
será diferente de otro formado para la carrera. Y un escudo bellamente 
construido para la defensa es completamente distinto de un venablo 
bellamente construido para ser arrojado agresiva y velozmente». 


Jenofonte, Memorabilia, VIII, 4 


Sócrates expone en su juicio la causa de su impopularidad. Recuerda 
que el Oráculo de Delfos, que habla por el dios Apolo, dijo una vez 
que él era el más sabio de los hombres: 


Habiendo, pues, oído tal oráculo, pensé en mi ánimo: «¿Qué dice el Dios, y 
qué pretende con tal dicho dar a entender?»; que no me sé sabio, ni poco ni 
mucho..., porque de ninguna manera miente... Y durante mucho tiempo 
anduve desorientado... Después... emprendí la comprobación de la 
siguiente manera: me dirigí a uno de los que pasaban por sabios, a fin de 
poner a prueba allí, mejor que en parte alguna, el oráculo y demostrar al 
oráculo con sus mismas palabras que «este sí que es más sabio que yo, 
aunque tú dijiste ser yo». 


Examinando, pues, a este personaje —no es necesario que os diga su 
nombre, era uno de los políticos, en quien me fijé para tal fin—, recibí, 
Varones atenienses, la siguiente impresión: me pareció, dialogando con él, 
que el tal varón parecía sabio a otros y aun a muchos hombres, y sobre 
todo se lo parecía a sí mismo; más no lo era. 


E intenté entonces demostrarle que él se creía sabio, pero que no lo era. Lo 
que conseguí fue volverme odioso a él y a muchos de los presentes. Al 
separarme, pues, de él, iba pensando para mí: «Por cierto que soy más 
sabio que este hombre, porque en realidad, de verdad, cada uno de 
nosotros dos corremos el peligro de no saber nada ni de bello-ni-de-bueno; 
mas él cree saber sin saber; mientras que yo, como no sé nada, nada me 
creo saber. Parece, pues, que soy más sabio que él en este poquito: en no 
creer saber lo que no sé». 


Me dirigí después a otros de los reputados por aún más sabios que el 
primero; y saqué la misma impresión y la misma odiosidad de parte de 
estos y de otros muchos. 


Platón, Apología, 21b, c, d. 


Sócrates habla con sus amigos, la mañana de su muerte en su celda de 
condenado, sobre el alma, la verdad y la sabiduría inmortal: 


Parece como si un atajo nos condujera de modo que mientras en nuestras 
consideraciones tengamos, junto con la razón, el cuerpo, y que esté 
contaminada nuestra alma con tal mal no lleguemos a poseer 
completamente lo que anhelamos, que decimos ser lo verdadero, porque el 
cuerpo nos depara toda suerte de molestias, a causa del necesario sustento. 
Más aún: nos sobrevienen enfermedades, entorpeciéndonos la cacería de lo 
Ente. El cuerpo nos rellena de amores, deseos, miedos, de tantos ídolos y 
bagatelas de toda clase, tanto que, como se dice con verdad, ni siquiera 
nos acude alguna vez pensar en lo Ente; por culpa de él; guerras, 
sediciones, luchas, ninguna otra cosa nos las apareja sino el cuerpo y sus 
deseos; que por la posesión de riquezas surgen todas las guerras. Empero 
necesitamos poseer riquezas por causa del cuerpo, sirviéndole asi con tales 
cuidados. Por tal causa no nos quedan vacaciones para filosofar acerca de 
todas estas cosas. Mas lo peor de todo es que, cuando las tenemos y nos 
volvemos a considerar algo, interrumpiéndonos constantemente en nuestras 
investigaciones nos perturba, confunde y desconcierta tanto que no 
podemos, por causa de él, percibir lo verdadero; queda, pues, demostrado 
que en realidad, si queremos llegar a conocer puramente, hay que 
separarse de él y contemplar con el alma misma las cosas mismas; y 
entonces, como parece, estaremos donde deseamos y con aquello de que 
decimos estar enamorados: de Sapiencia, y esto, una vez muertos, como lo 


demuestra el razonamiento; mas no, de vivos. Porque si estando en cuerpo 
no es posible conocer nada puramente, una de dos: o no habrá manera de 
alcanzar el saber, o morirnos. Que entonces llegará a estar el alma ella en 
sí misma, fuera del cuerpo; mas no antes. 


Empero mientras vivamos, así parece, estaremos lo más cerca del Saber, si 
lo más posible dejamos de tratarnos con el cuerpo y de compartirnos con 
él, fuera de lo estrictamente necesario, y no nos dejamos empapar de su 
naturaleza; al contrario, nos purificamos de ella hasta que dios mismo nos 
separe. Y así, puros, apartados de la insensatez del cuerpo, como es 
debido, conoceremos por nosotros mismos todo lo puro, que es, tal vez, lo 
verdadero, pues no es lícito con lo no puro tocar lo puro. 


Platón, Fedón, 66b, c, d, e, 67 a, b 


Pero ya es tiempo de irnos: que yo tengo que morir, que vosotros tenéis que 
vivir. Mas quién de nosotros vaya a lo mejor, cosa es, para todos menos 
para Dios, desconocida. 


Platón, Apología, 42a 


Cronología de fechas filosóficas 
importantes 


Siglo VI a. C. Comienzos de la filosofía occidental con Tales de Mileto. 
Final siglo VI a. C. Muerte de Pitágoras. 399 a. C. Sócrates es 
condenado a muerte en Atenas. ca. 387 a. C. Platón funda en Atenas la 
Academia, la primera universidad. 335 a. C. Aristóteles funda en 
Atenas el Liceo, escuela rival de la Academia. 324 d. C. El emperador 
Constantino traslada a Bizancio la capital del Imperio romano. 400 d. 
C. San Agustín escribe sus Confesiones. La teología cristiana incorpora 
la filosofía. 410 d. C. Los visigodos saquean Roma, anunciando el 
comienzo de la Edad Media. 529 d. C. El cierre de la Academia de 
Atenas por el emperador Justiniano marca el final del pensamiento 
helénico. Mitad del siglo XIII Tomás de Aquino escribe sus 
comentarios a Aristóteles. Época de la escolástica. 1453 Caída de 
Bizancio ante los turcos. Fin del Imperio bizantino. 1492 Colón 
descubre América. Renacimiento en Florencia. Revive el interés por la 
sabiduría griega. 1543 Copérnico publica De revolutionibus orbium 
caelestium (Sobre las revoluciones de los cuerpos celestes), donde prueba 
matemáticamente que la Tierra gira alrededor del Sol. 1633 Galileo es 
obligado por la Iglesia a retractarse de la teoría heliocéntrica del 
universo. 1641 Descartes publica sus Meditaciones, inicio de la filosofía 
moderna. 1677 La muerte de Spinoza hace posible la publicación de 
su Ética. 1687 Newton publica los Principia e introduce el concepto de 
gravedad. 1689 Locke publica su Ensayo sobre el entendimiento humano. 
Comienzo del empirismo. 1710 Berkeley publica Tratado sobre los 
principios del conocimiento humano, conquistando nuevos campos para 
el empirismo. 1716 Muerte de Leibniz. 1739-1740 Hume publica el 
Tratado de la naturaleza humana y lleva el empirismo a sus límites 
lógicos. 1781 Kant, despertado de su «sueño dogmático» por Hume, 
publica la Crítica de la razón pura. Empieza la gran época de la 
metafísica alemana. 1807 Hegel publica la Fenomenología del Espíritu: 
punto culminante de la metafísica alemana. 1818 Schopenhauer 
publica El mundo como voluntad y representación, introduciendo la 
filosofía hindú en la metafísica alemana. 1889 Nietzsche, que había 
declarado «Dios ha muerto», sucumbe a la locura en Turín. 1921 
Wittgenstein publica el Tractatus Logico-Philosophicus, proclamando la 
«solución final» a los problemas de la filosofía. 1920-1929 El Círculo 
de Viena propugna el positivismo lógico. 1927 Heidegger publica Sein 


und Zeit (Ser y tiempo), anunciando la brecha entre las filosofías 
analítica y continental. 1943 Sartre publica L'étre et le néant (El ser y la 
nada), adelantando el pensamiento de Heidegger y dando un nuevo 
impulso al existencialismo. 1953 Publicación póstuma de las 
Investigaciones filosóficas de Wittgenstein. Esplendor del análisis 
lingúístico. 


Cronología de la vida de Sócrates 


469 a. C. Nace Sócrates en las afueras de Atenas. Antes del 440 a. C. 
El Oráculo de Delfos anuncia que Sócrates es «el más sabio de los 
hombres». 440 a. C. Sócrates sirve como hoplita (soldado raso) en la 
Guerra del Peloponeso y salva la vida a Alcibíades en la batalla de 
Potidea. ca. 423 a. C. Sócrates es ridiculizado en una comedia de 
Aristófanes. ca. 420 a. C. Se casa con Jantipa. Tienen tres hijos en la 
década siguiente 406-405 a. C. Miembro del Consejo Legislativo 
(Bulé). 404 a. C. Desobedece la orden de arrestar a León, dada por los 
Treinta Tiranos. 399 a. C. Es acusado de impiedad y de corromper a la 
juventud. Juicio de Sócrates, que culmina con su sentencia de muerte. 
Toma la cicuta y muere. 


Cronología de la época de Sócrates 


460 a. C. Culmen de Esquilo, el primer dramaturgo trágico griego. 460 
a. C. Estalla la Primera Guerra del Peloponeso entre Atenas y Esparta. 
Nace Hipócrates, fundador de la Medicina, en la isla de Kíos. 445 a. C. 
Fin de la Primera Guerra del Peloponeso. Mitad del 440 a. C. 
Comienza la Edad de Oro de Atenas con Pericles. Periodo del mayor 
florecimiento de la cultura ateniense. 447 a. C. Comienza la 
construcción del Partenón en la Acrópolis de Atenas. 441-440 a. C. La 
rebelión de Samos rompe la paz en el Egeo. 431 a. C. Estalla la 
Segunda (Gran) Guerra del Peloponeso entre Esparta y Atenas. 429 a. 
C. Muere Pericles. 428 a. C. Muerte de Anaxágoras, primer filósofo 
ateniense, maestro de Sócrates y Pericles. 415 a. C. Atenas envía a la 
conquista de Sicilia una gran expedición que termina en desastre. 404 
a. C. La Segunda Guerra del Peloponeso termina con la derrota 
humillante de Atenas. Los Treinta Tiranos toman el poder. 403 a. C. 
Los Treinta Tiranos son depuestos y se restaura la democracia en 
Atenas. 400 a. C. Reforma de las leyes y amnistía general (que no se 
aplica a Sócrates un año después). 


Lecturas recomendadas 


H. H. Benson, Essays on the Philosophy of Socrates, Oxford University 
Press, 1992. 


T. C. Brickhouse y N. D. Smith, Plato's Socrates, Oxford University 
Press, 1993. 


S. Buchanan (ed.), The Portable Plato, Viking, 1977. 


W. K. Guthrie, Socrates, Cambridge University Press, 1977; Los filósofos 
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Paul Strathern, escritor y académico, es uno de los más conocidos 
divulgadores del panorama editorial internacional. Autor tanto de 
novelas, biografías y libros de viajes, como de ensayos de divulgación, 
ha enseñado, como profesor universitario, matemáticas, filosofía y 
poesía moderna italiana. 


Colección de «Filósofos en 90 minutos» 


Aristóteles en 90 minutos 
Berkeley en 90 minutos 
Confucio en 90 minutos 
Derrida en 90 minutos 
Descartes en 90 minutos 
Foucault en 90 minutos 
Hegel en 90 minutos 
Hume en 90 minutos 

Kant en 90 minutos 
Kierkegaard en 90 minutos 
Leibniz en 90 minutos 
Locke en 90 minutos 
Maquiavelo en 90 minutos 
Marx en 90 minutos 
Nietzsche en 90 minutos 
Platón en 90 minutos 
Russell en 90 minutos 


San Agustín en 90 minutos 


Sartre en 90 minutos 
Schopenhauer en 90 minutos 
Sócrates en 90 minutos 

Spinoza en 90 minutos 

Tomás de Aquino en 90 minutos 


Wittgenstein en 90 minutos 


PAUL STRATHERN, (nacido en 1940) es un escritor británico y 
académico. Nació en Londres y estudió en el Trinity College de 
Dublín, tras lo cual sirvió en la Marina Mercante durante un período 
de dos años. Después vivió en una isla griega. En 1966 viajó por tierra 
a la India y los Himalayas. Su novela Una temporada en Abisinia ganó 
un premio Somerset Maugham en 1972. 


Además de cinco novelas, también ha escrito numerosos libros sobre 
la ciencia, la filosofía, la historia, la literatura, la medicina y la 
economía. Es el autor de dos exitosas series de libros introductorios 
breves: Filósofos en 90 Minutos y Los científicos y sus descubrimientos. Su 
libro sobre la historia de la química, titulado El sueño de Mendeléiev 
(2001) fue preseleccionado para el Premio Aventis, y sus obras han 
sido traducidas a más de dos docenas de idiomas. Es el autor de los 
best-sellers Los Medici: Padrinos del Renacimiento, Napoleón en Egipto, y 
El artista, el filósofo y el guerrero: Leonardo, Maquiavelo y Borgia - Una 
colusión fatídica. Su más reciente trabajo El espíritu de Venecia: de 
Marco Polo a Casanova salió en mayo de 2012. 


Strathern fue profesor en la Universidad de Kingston, donde fue 
profesor de filosofía y de ciencia. Vive en Londres, y tiene tres nietos 
que viven en Viena: Tristán, Julián y Opajoke. 


Notas 


[11 La versión castellana de Platón es traducción directa del texto 
griego de la edición G. Budé, debida a J. D. García Bacca, Caracas, 
Universidad Central de Venezuela, 1980. (N. del T.). << 


